把竹子社的作品放在一起看，比单独挑某一部更容易看出这个老牌厂商的变化轨迹。Atelier KAGUYA（アトリエかぐや）并不是长期由同一支制作团队维持一种固定风格，而是在不同阶段使用多个团队与品牌线推出作品。从早期的 TEAM HEARTBEAT、Berkshire Yorkshire，到 Honky-Tonk Pumpkin、Cheshire cat、BARE＆BUNNY，不同名义背后对应的题材取向、美术风格和制作时期都有明显差异。
这份竹子社游戏合集按照现有归档划分为11个系列、合计122个作品条目。其中既有二十多年前的老作品，也包含后来推出的新系列。对于想回顾 Atelier KAGUYA 历年作品的人来说，与其把它当成122部互不相关的ADV，更适合按照制作团队和年代慢慢往后看。
先把122部拆开，竹子社的作品脉络就清楚了
Atelier KAGUYA 官方历年产品体系本身就区分了多个制作团队，因此整理合集时按照团队分类，比单纯按照发售年份排列更容易查找。这份归档中的122个条目具体分布如下：
- Atelier KAGUYA：4部
- BARE＆BUNNY：15部
- Honky-Tonk Pumpkin：28部
- Berkshire Yorkshire：15部
- Cheshire cat：17部
- DREIZEHN：2部
- Fortissimo ff：1部
- P-ch：1部
- TEAM Gassa-Q：12部
- TEAM HEARTBEAT：17部
- Other：10部
按这套目录实际相加正好是122部。对于这种跨越多年、团队名称又经常变化的厂商合集来说，保留原有品牌线分类很有必要，否则只看作品名称，很难判断哪些作品实际上来自相近时期和同一制作方向。
早期竹子社：一个团队往往就是一种非常明显的气质
如果从老作品开始翻，最容易建立印象的是 TEAM HEARTBEAT 和 Berkshire Yorkshire。前者留下了多部在老玩家群体中辨识度很高的作品，同时也尝试过奇幻冒险等不同方向；后者则长期保持相对鲜明的人物设计和ADV路线。
DREIZEHN、P-ch、Fortissimo ff 这些分类的作品数量少得多，在整个122部目录里反而很适合单独整理。尤其P-ch和Fortissimo ff在这里都只有一个作品条目，不需要面对几十部作品逐一筛选，沿着团队名称就能直接找到对应时期。
中期以后，Honky-Tonk Pumpkin成了目录里最大的一支
在这份归档中，Honky-Tonk Pumpkin共有28部，是11个分类里数量最多的一组。继续往后则能看到拥有17部作品的Cheshire cat，以及15部的BARE＆BUNNY。到了这个阶段，竹子社的产品节奏、人物画风以及作品规模已经和早期出现了明显变化。
这也是按团队回顾比按照文件名逐个打开更有意思的原因。同一个厂商Logo下面，不同时期负责实际制作的团队并不相同。连续看同一条品牌线，可以比较直观地发现原画表现、界面设计、演出方式以及作品题材是怎样逐渐变化的。
老游戏真正麻烦的不是找到名字，而是今天还能不能正常启动
这种大型旧作归档最现实的问题是系统兼容。合集跨越的年代很长，早期作品原本面向的Windows环境与今天已经完全不同，因此不能简单地认为文件还在就一定能够直接运行。
按照这份合集整理时的实测记录，除1部作品无法在Windows 10环境正常完成安装和运行之外，其余条目均完成了可运行整理。部分作品附有现成中文补丁，但年代较早、一直没有完整中文化资料的作品仍然保留日文原版。
这部分信息对收藏老游戏反而比宣传语更重要。早期ADV经常会遇到安装程序、系统区域、旧版运行组件或者显示模式带来的兼容问题，因此遇到年代特别早的作品时，最好保留原始文件结构和补丁说明，不要为了整理目录随意删除看起来“不认识”的旧文件。
从TEAM HEARTBEAT一路看到Cheshire cat，像是在翻一套厂商年鉴
竹子社值得集中整理的地方，就在于它的活跃时间足够长。早期作品带有非常明显的世纪初日系ADV审美，界面、立绘比例和CG表现都有那个年代的特征；进入之后的制作阶段，分辨率、UI以及动态演出又开始不断变化。
所以122部全部摆在一起之后，最明显的感受未必是哪一部内容最多，而是同一家厂商的作品如何跨过不同的PC游戏时代。某些团队已经停止活动，某些品牌线后来成为主要输出力量，还有一些名称只留下很少的作品。
如果真准备从122部里挑着玩，按团队找比随机开游戏省事得多
第一次面对这种规模的合集，没有必要按照文件夹顺序从第一部一路玩到最后。比较舒服的方法是先确定自己喜欢哪个时期的美术和ADV结构，再顺着对应团队继续寻找。
想看竹子社较早时期的代表风格，可以优先翻TEAM HEARTBEAT和Berkshire Yorkshire；准备寻找中后期作品，则可以继续看Honky-Tonk Pumpkin、Cheshire cat以及BARE＆BUNNY。TEAM Gassa-Q在这份目录中有12部，同样足够形成一条独立的回顾路线。
这样整理还有一个额外好处：遇到自己熟悉的作品之后，可以直接沿同一制作团队向前或向后寻找，而不是在一百多个名称之间反复筛选。很多当年只记得角色、画风却已经忘记标题的作品，也更容易通过年代和团队重新定位。
122部放在一起，留下来的其实是一段日系PC ADV的变化记录
单独拿出某一部竹子社作品，很容易只记住角色或者某段剧情；把Atelier KAGUYA历年的不同团队集中到一起之后，看到的东西会完全不同。从TEAM HEARTBEAT、Berkshire Yorkshire这些早期主力，到Honky-Tonk Pumpkin，再到Cheshire cat和BARE＆BUNNY，制作重心一直在发生变化。
这份合集因此更适合当作一套按厂牌整理的老游戏档案来看。122个作品条目、11个分类，把不同年代的画风、ADV演出、界面设计和制作团队串到了一起；同时保留中文补丁、日文原版以及相关动画资料，也方便在整理旧作时确认不同版本之间的情况。
真正从早期作品一路翻到后期，会发现所谓“竹子社风格”其实从来不是一种固定模板。不同团队各自留下了一段时期，而这些已经停止更新或者只存在过很短时间的制作线，如今再放回完整目录里看，反而比单独收藏某一部作品更能体现这套合集的意义。
评论(0)