我是在一个挺微妙的情绪下点开《让我做你就该感恩戴德了♪させてやるから感謝しろ♪〜いじめっ子なあいつに搾り取られる日々》这款ADV的。
不是因为它有多火，也不是因为推荐榜，而是单纯被那个标题吸引住了——有点嚣张，有点危险，还有点说不清的压迫感。
结果玩进去之后才发现，这游戏真正让人不舒服的地方，并不是表面那些设定，而是那种“关系失控”的感觉。
它不是单纯讲一个被欺负的人想反击的故事。
而是讲——当你以为自己掌控局面的时候，事情开始彻底反过来。
一切看起来都在计划中，直到那一刻
主角千代田等，是那种典型的“被忽视型存在”。
不强势、不出头，甚至连反抗都显得很犹豫。
而篠塚美弥，则完全是另一个极端。
性格直接、行为粗暴，说话不留余地。
她不是那种“有原因的欺负”，更像是纯粹把你当作可以随便拿捏的对象。
这种关系，一开始是很单向的。
你被压着。
没有选择。
没有空间。
甚至连“解释”的机会都没有。
于是主角开始动脑子。
既然正面不行，那就绕路。
利用自己在科学部的研究，做出一个“计划”。
一个看起来很合理、甚至有点阴险的计划。
——让她彻底爱上别人。
从源头切断这段关系。
说实话，这一段我还挺期待的。
因为这听起来像一个“逆转局面”的故事。
直到那个关键场景。
科学室，布置好的道具，约定好的时间。
一切都按步骤来。
然后——
画面突然变了。
不是剧情反转那种“惊喜”。
而是那种，你甚至来不及理解发生了什么，就已经被拉进另一个节奏里的感觉。
等你反应过来，局面已经彻底换了方向。
这游戏最狠的地方：你以为你在选，其实没有
很多ADV会给你选项。
让你觉得“这是你的故事”。
但这作很有意思。
它会给你选项，但不会让你安心。
你选了，不代表你掌控了什么。
有时候只是把你带到另一个同样失控的地方。
尤其是在和篠塚的互动里，这种感觉特别明显。
你会尝试反抗。
尝试冷处理。
甚至尝试顺着她说话。
但无论你怎么选，她总能把节奏拉回她那一边。
那种“你一直在被读懂”的感觉，很压。
不是恐怖游戏，但心理上有点窒息。
人物不是立体，是“压迫感”本身
篠塚这个角色，不是传统意义上的“复杂”。
她不需要多层背景，也不需要解释动机。
她的存在本身，就是一种压迫。
她说话的方式、靠近你的距离、甚至停顿的时间，都会让人不舒服。
而这恰恰是这部作品做得最成功的地方。
它没有把重点放在“讲故事”。
而是让你“感受到关系”。
那种不对等的关系。
那种你明知道不对，却一时逃不开的状态。
甚至有一瞬间，你会开始怀疑：
“是不是我哪里做错了？”
这就是它最狠的地方。
节奏很慢，但压力是一直在的
这游戏不是那种一上来就刺激的类型。
它反而很慢。
很多日常对话，很多看似普通的互动。
但就是在这些“普通”里，一点点积累不安。
你会开始注意她说话的语气。
会去猜她下一步要干嘛。
甚至在某些选项出现的时候，会犹豫很久。
不是因为不知道选哪个。
而是——你不敢选。
这不是复仇故事，是“反转失败”的故事
如果你一开始是抱着“看主角翻身”的心态进来的，那大概率会被打断预期。
因为这游戏不是那种爽文结构。
它更像是在讲：
当一个人试图用“更隐蔽的方式”去掌控局面，结果反而暴露得更彻底。
主角并不是没有行动。
他准备了，计划了，也执行了。
但问题在于——他低估了对方。
或者说，他从一开始就不在同一个层级上。
如果你问我这游戏适合谁
它不适合想要轻松体验的人。
也不太适合只想看剧情推进的人。
它更适合那种：
能接受不舒服情绪；
对人物关系敏感；
愿意慢慢读、慢慢感受的人。
因为这游戏最有价值的部分，不在“发生了什么”。
而在于——
你在过程中，产生了什么感觉。
有点压，有点乱，有点不甘。
但又忍不住继续往下看。
就像你明知道某段关系不对，却还是想搞清楚它到底会走到哪里。
评论(0)